szegények a széphez, átkozottak a szeretethez, szaporák a halálhoz
A napfény íze
szegények a széphez, átkozottak a
szeretethez, szaporák a halálhoz
A napfény íze
Először ültem a
Sopron Plaza mozijainak egyikében. Szabó István új filmje témájában,
tartalmában nem sok újat ígért. A nézőpont, a megvalósítás, az alkotó
egyénisége, ami átüt a filmen - volt az érdekes. Hogyan tálalja egy
Oscar tulajdonosa a századfordulót és a huszadik századot? Búcsút
láttunk és hallottunk már eleget, fénypompát és sírokat, sokkolt
a média, kérget növesztett szívünk köré az utca élete, de mi
az, amit elmulasztottunk, mi az, ami hiányzik?
A saga modern változata, a túlélő családok története nem új a
művészetben. Lehet, hogy
"el is veszik" bizonyos értelemben egy hányattatott sorsú magyar zsidó
család ebben a forgatagban, ahol mindenki csak hős akar lenni, ez a
család pedig először végigpróbálja a világi lojalitás, az asszimiláció
összes útját, hogy rájöjjön arra: a lényeg valahol máshol, a kevésbé
látványosban bújik meg. Talán egy matróna mindent túlélő
vitalitásában, talán a megbocsátó szeretet hétköznapiságában, talán
abban, hogy ... Nem tudom.
A film gigantikus minden értelemben, óriási hősei, óriási
vesztesei vannak. Szívszorító jelenetei szinte a beletörődésig
sokkolják a nézőt, ha éppen akad.
És itt álljunk meg
egy szóra! Barátom, aki a filmet már látta ugyanitt, aki ajánlotta,
hatodmagával tekintette meg ezt a kis csodát, magamat is beleszámítva
mi tizenketten ültünk a hatszáznegyven forintos helyeken a
százharmincöt férőhelyes nézőtéren. A kérdés ezek után az, hogy melyik
a nagyobb szegénységünk? Az, amit a pénztárnál nem tudunk
"leszámolni", vagy amit az elhatározásnál nem tudunk - lelkünk
szellemi szegénységében - legyőzni? Nem "zsidóspecifikus" a történet,
nem sajnáltató, nem sopánkodó. Ameddig a néző kora a visszaemlékezést
engedi, megállapítható, hogy maximálisan hiteles a környezet és a
magatartás reprodukálása is. Számomra, aki éltem abban a korban,
egyetlen hihetetlen epizód akad: a kihantolt kommunista, egy
koncepciós per áldozatának újratemetése: nem tudom
elképzelni azt a bátorságot, ami a sír szélén hangot kapott!
A rendezés mesteri,
a történet kerek, a legkisebb darab is szervesen illeszkedik, külön
nem választható, a mozgatás, a színészválasztás és -vezetés csak a
legnagyobbakkal összevethető, s mindez olyan természetesen! Meg nem
vágható, darabokra nem bontható, pedig a film legnagyobb ellensége
sokak számára - gondoljunk csak a Nyugat akciócentrikus filmképére - a
hossza. Három óra töményen, sodróan, és büntetés nélkül
figyelemben-fegyelemben "ki nem kapcsolhatóan"!
Szabó István legméltóbb alkotótársa Koltai Lajos operatőr.
Nyugodtan le merem írni: nem láttam még ennél jobban fényképezett
filmet! A képek megkomponáltsága, a jelenetek kameramozgása, a
szimbólumok gazdagsága - és érthetősége -, az intim jelenetek
visszafogott, a sablonokat szétfeszítő és olyan kifejező volta, a
színek, fények és képek harmóniája, a bevágott képkockák fantasztikus
epizódjai! Kifejezhetetlen, elmondhatatlan, meg kell (meg kellett
volna) nézni!
A nagy kérdés
ugyanis nem az, amit még visszatekintve sem tudunk igazán megfejteni-
miért éltünk akkor úgy Európában, hanem más. Az, ami a filmből, mint
múltból, igaz, csak az egyéni jóságot és derűt felmutatva, de a
kérdést mindenki mellének szegezve átsüt a vásznon: milyen jövőt
csinálhatunk, milyen jövőt remélhetünk magunknak mi, akiket az élet
minden tragédiája csak stigmatizál, de meg nem változtat?!
- DI -
|